CHAPITRE 1 - Un jour de chance

Sadako était née pour courir. Sa maman aimait dire que Sadako
savait courir avant de marcher...
Ce matin d'ao(t 1954 au Japon, Sadako est a peine habillée qu'elle sort

déja dans la rue en courant. Le soleil levant fait miroiter des reflets



cuivrés dans sa chevelure noire. Aucun nuage ne vient assombrir le
ciel bleu. « C'est bon signe », se dit Sadako qui ne cesse de guetter
le moindre présage.

De retour a la maison, elle trouve sa soeur et ses deux freres encore
endormis sur leurs petits matelas. Elle donne quelques coups a
Masahiro, son grand frere.

— Debout, fainéant, c'est le jour de la Paix ! Masahiro grogne, baille.
Comme tous les garcons de quatorze ans, il
aimerait faire la grasse matinée ; mais son
estomac crie déja famine. Etjustement, une
bonne odeur de soupe miso vient lui chatouiller
les narines. Masahiro se léve, aussitot suivi de
Mitsue et Eiji.

Sadako aide Eiji a s'habiller. Il a six ans, mais il
lui arrive encore de perdre une chaussette ou

son maillot de corps. Puis Sadako plie les

matelas. Sa soeur, Mitsue, 4gée de neuf ans,
I'aide a les ranger dans le placard.
Sadako surgit tel un tourbillon dans la cuisine.
— Maman, s'écrie-t-elle, je suis tellement impatiente d'aller au
carnaval ! On ne pourrait pas prendre le petit déjeuner plus vite ?
La maman de Sadako est en train de couper avec soin des radis marinés,
pour les servir avec le riz et la soupe. Elle lui lance un regard sévere.
— Tu as onze ans, ma fille, et a ton age tu ne devrais plus appeler «
carnaval » ce jour de recueillement, la gronde-t-elle. Tous les ans, le
6 aolt, nous commémorons le souvenir de ceuxqui sont morts quand
la bombe atomique a été larguée sur notre ville.
Monsieur Sasaki entre par la porte de derriére.

- Exact. Tu dois te montrer respectueuse, Sadako chan. Ta grand-



mere a été tuée en ce jour funeste.

— Mais j'ai du respect pour Oba chan, proteste Sadako. Je prie pour
elle tous les matins. Je suissimplement si heureuse aujourd'hui...

— A ce propos, il est grand temps de faire nos priéres, I'interrompt son
pere.

La famille Sasaki se regroupe autour du petit autel. Le portrait d'Oba
chan est |3, sur I'étagere, dans son cadre doré. Sadako léeve les yeux
au plafond et se demande si I'esprit de sa grand-mereflotte quelque
part au-dessus de |'autel.

— Sadako-chan ! l'interpelle monsieur Sasaki.

La fillette baisse immédiatement la téte. Elle gigote sur place et tortille
les doigts de pied pendant que monsieur Sasaki prie a voix haute. Il
demande que l'esprit de leurs ancétres soit heureux et en paix. Il dit
merci pour son salon de coiffure et ses beaux enfants. Il prie pour que

la leucémie, appelée « maladie de la bombe », n'affecte pas sa famille.

n,,




Beaucoup de Japonais meurent encore de cette maladie, méme si la

bombe a été larguée neuf ans plus tot. L'atmosphere s'est alors remplie

de radiations, et les gens ont été comme empoisonnés, pour le restant

de leur vie.

Au petit déjeuner, Sadako engloutit sa soupe et son riz. Masahiro

parle de filles qui mangent comme des dragons affamés, mais Sadako

n'entend pas ses taquineries : elle repense a I'année derniere. Elle

avait adoré les bains de foule, la musique, les feux d'artifice. D'ailleurs,

elle a encore le go(t de la barbe a papa a la bouche.

Sadako a fini de déjeuner la premiere et manque de renverser la table en

se levant. Elle est grande pour son age et ses longues jambes sont

toujours en travers de son chemin.

— Allez, Mitsue chan, viens m'aider a laver la vaisselle... Comme ¢a, on

partira plus vite ! Une fois la cuisine nettoyée et rangée, Sadako noue

des rubans rouges au bout de ses tresses et trépignepres de la porte.

— Sadako chan, Ilui explique

gentiment sa maman, nous ne

partons pas avant sept heures et

demie. Assieds-toi et attends donc

tranquillement que nous soyons
tous préts. ' ”
Sadako se laisse lourdement
tomber sur le tatami. Ses parents ne seront donc jamais pressés !
Soudain, une araignée toute velue traverse la piéce. Voila qui est bon
signe. Sadako est a présentcertaine que la journée va étre fantastique.
Elle recueille I'araignée dans la paume de sa main et la relache dehors
avec précaution.

—N'importe quoi, dit Masahiro, les araignées n'ont jamais porté bonheur !

—Nous verrons bien... ! lui répond gaiement Sadako.



